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Tada on (Isus) stupi na obalu, gde mu priđe jedan čovek iz grada 
koga su opsedali demoni... Mnogo puta ga je opsedao tako da su ga 
vezivali lancima... Ali on bi ih raskidao... I Isus ga upita: „Kako je 
tvoje ime?“ I on reče: „Legija...“

Jevanđelje po Luki

Džejms Torelo: Džekson je bio okačen na kuku za meso. Bio je toliko 
težak da je otpao. Visio je tamo tri dana pre nego što se sručio.
Frenk Bučijeri (kikoćući se): Džeki, trebalo je da vidiš tipa. Bio je kao 
slon, a kada ga je Džimi udario električnom žicom...
Torelo (nastavlja): Praćakao se na toj kuki, Džeki. Polili smo ga vodom 
da bi bila bolja provodljivost, a on se drao...

Odlomak iz telefonskog razgovora koji se odnosi na ubistvo Vilijama 
Džeksona a koji je tajno snimio FBI prateći mafiju. 

... Ne postoje objašnjenja za neke stvari koje su komunisti uradili. 
Recimo, slučaj sveštenika koji je nađen sa osam eksera zabijenih 
u lobanju... A tu je i slučaj sedam malih dečaka i njihovog učitelja. 
Oni su se molili Bogu kada su naišli vojnici. Jedan vojnik je izvadio 
bajonet i odsekao jezik učitelju. Drugi su uzeli daščice i nabili ih u uši 
svih sedam dečaka. Kako objasniti ovakve slučajeve?

Dr Tom Dolej
 
Dahau

Aušvic

Buhenvald
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Sunčev zrak orosio je kapljicama znoja starčevo čelo, ali on ipak 
obuhvati rukama čašu toplog, slatkog čaja, kao da želi da ugreje šake. 
Nije mogao da se oslobodi predosećanja. Zalepilo se za njega kao 
ledeno mokro lišće. 

Iskopavanje je bilo završeno. Brdašce nad iskopinama bilo je 
prosejano, sloj po sloj, ispitana je, obeležena i poslata njegova 
unutrašnjost: ukrasne perlice i privesci, kamenorezi, falusni motivi, 
polirani lonci, posude od mrvljenog kamena oker boje. Ništa posebno. 
Asirska toaletna kutija od slonovače. I čovek. Ljudske kosti. Krhki 
tragovi kosmičke patnje koji su ga nekad terali da se zapita da li je 
uzrok toga Lucifer, koji se ponovo uzdiže prema svom Bogu. Sada 
ipak zna. Miris biljke slatkog korena i metljike naveo ga je da pogleda 
prema brdima načičkanim makom, zatim prema poljima prekrivenim 
trskom i prema puteljku posutom kamenom, što se nepovratno 
strmoglavljuje. Na severozapadu je bio Mosul, na istoku Erbil, na jugu 
Bagdad, Kirkuk i Nabukodonosorova užarena peć. Podvio je noge 
ispod stola, ispred usamljene čajdžinice krajputašice, i zagledao se u 
mrlje od trave na čizmama i suknenim smeđim pantalonama. Srknuo 
je malo čaja. Iskopavanje se završilo. Šta je počinjalo? Čistio je tu 
misao kao predmet tek izvađen iz gline, ali je nije mogao obeležiti. 
Neko zahukće iz čajdžinice. Uvenuli vlasnik hodao je prema njemu 
vukući se i podižući prašinu ruskim cipelama koje je nosio kao papuče 
sa savijenim zadnjim delom. Njegova tamna senka kliznu preko stola. 

„Kaman chay, chawaga?“ 
Čovek u smeđim pantalonama odrično zavrte glavom, zureći u 

skorene cipele bez pertli i s debelim slojem životne patnje. Kosmička 
stvar, smireno se prisećao, materija, a ipak nekako na kraju duh. Duh 
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i cipele bili su za njega samo ovozemaljski oblici stvari koja je bila 
suštinska, prvobitna i potpuno drugačija. Senka se premestila. Kurd 
je stajao kao neki prastari dug i čekao. Starac u smeđim pantalonama 
podigao je glavu i pogledao ga u oči, tupe i izbledele kao da je preko 
njihovih zenica zalepljena membrana ljuske od jajeta. Glaukom. 
Nekada ne bi mogao da voli tog čoveka. 

Izvukao je svoj novčanik i potražio novčić u njegovom pohabanom, 
izgužvanom sadržaju: nekoliko dinara, iračka vozačka dozvola, 
izbledeli plastični katolički kalendarčić, istekao pre dvanaest godina, 
s porukom na poleđini: „Ono što damo siromašnima jeste ono što 
odnosimo sa sobom kad umremo“. Platio je svoj čaj ostavivši napojnicu 
od pedeset filsa na otrcanom stolu tužnih boja.

Pošao je prema džipu. Škripav škljocaj ključa dok je klizio u bravu 
za paljenje resko se oglasio u tišini. Zastao je za trenutak zamišljeno. 
U daljini, svetlucajući u izmaglici vreline, poput ostrva na nebu, 
izlomljeni krovovi Erbila lebdeli su u daljini, uzdignuti u oblake kao 
ruinirani, blatom zamrljani blagoslov. Lišće se još jače zalepi za meso 
na njegovim leđima. Nešto je čekalo. 

„Alah ma ak chawaga“.
Truli zubi. Kurd se smeškao, mašući rukama na rastanku. Čovek 

u suknenim pantalonama posegao je za toplinom u dubini svoga bića 
i uspeo da mu se usiljeno nasmeši i otpozdravi. To je sve nestalo čim 
se okrenuo. Upalio je motor, napravio usko polukružno okretanje i 
krenuo prema Mosulu. Kurd je stajao i gledao, zbunjen srceparajućim 
osećajem da je nešto izgubio, dok je džip ubrzavao. Šta je to nestajalo? 
Šta je to osećao u prisustvu tog stranca? Nešto nalik na sigurnost, 
prisećao se, utisak zaštićenosti i pravog blagostanja. Sada je to nestajalo 
u daljini sa zahuktalim džipom. Osetio se čudno usamljenim. 

Detaljan popis stvari završen je u šest i deset. Mosulski nadzornik 
antikviteta, Arapin opuštenih obraza, pažljivo je unosio konačne 
podatke u popisnu knjigu na svom stolu. Za trenutak je zastao i 
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gledao u prijatelja dok je umakao vrh pera u mastilo. Čovek u smeđim 
pantalonama kao da se izgubio u svojim mislima. Stajao je pored stola, 
s rukama u džepovima, zagledan negde dole, u suvi, obeleženi šapat 
prošlosti. Nadzornik ga je posmatrao ljubopitivo, nepomično, a onda 
je nastavio da unosi stavke zapisujući ih sitnim, čvrstim i urednim 
rukopisom. Na kraju je uzdahnuo, zabeležio vreme i odložio pero. Voz 
za Bagdad polazio je u osam. Osušio je stranicu i ponudio mu čaj. 

Pogleda uprtog u nešto na stolu, čovek u smeđim pantalonama 
odmahnuo je glavom. Arapin ga je posmatrao prilično zabrinuto. Šta 
je bilo u vazduhu? Nešto je svakako bilo. Ustao je i prišao mu; osetio 
je neku jezu u zadnjem delu vrata kad se njegov prijatelj pomerio da 
dohvati amajliju, zamišljeno ga obuhvativši prstima. Bila je to zelena, 
kamena glava demona Pazuzua, oličenja jugozapadnog vetra. Bolesti 
i muke bile su njegove nadležnosti. Glava je bila probodena. Bivši 
vlasnik nosio ga je kao zaštitu. 

„Zlom protiv zla“, reče nadzornik, blago se hladeći francuskim 
naučnim časopisom s koricama umrljanim otiskom palca od maslinovog 
ulja. 

Prijatelj mu se nije ni pomerio, niti je bilo šta komentarisao. 
Nadzornik je nakrivio glavu.

„Nešto nije u redu?“, pitao je.
Odgovora nije bilo. 
„Oče Merine?“
Čovek u smeđim pantalonama, upijajući očima amajliju, poslednji 

svoj pronalazak – kao da ga nije čuo. Posle nekoliko trenutaka spustio 
ju je i upitno podigao pogled prema Arapinu. Da li je nešto rekao?

„Ne, oče. Ništa.“
Promrmljali su pozdrav na rastanku. Na vratima nadzornik uhvati 

starca za ruku, veoma čvrsto. 
„Moje srce ima samo jednu želju: da vi ne odete.“
Prijatelj mu je odgovarao tiho, pričajući o čaju, vremenu, o nečemu 

što mora da se uradi. 
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„Ne, ne, ne! Mislio sam na dom.“
Čovek u smeđim pantalonama zurio je u ostatak hrane u uglu 

Arapinovih usta, ali su mu oči ipak bile daleko. 
„Dom“, ponovio je. 
Reč je imala prizvuk kraja. 
„Sjedinjene Države“, rekao je Arapin, upitavši se odmah zašto je to 

spomenuo. 
Čovek u smeđim pantalonama pogledao je u tamu njegove 

zabrinutosti. Nikada mu nije bilo teško da voli ovog čoveka. 
„Zbogom“, prošaputao je, a zatim se brzo okrenuo i zakoračio u 

tamu što je padala na ulice, i krenuo na putovanje kući, putovanje čija 
mu je dužina sada izgledala neodređeno. 

„Videću vas za godinu dana“, vikao je za njim Arapin s dovratka.
 Ali starac se nije osvrnuo. Arapin je gledao njegovu figuru kako 

iščezava, pretrčavajući usku uličicu na ćošku i umalo se ne sudarivši s 
nekom brzom droškom1. U njoj se vozila krupna stara Arapkinja, čije 
je lice bilo u senci crnog čipkastog vela što se preko njega širio kao 
plašt. Pretpostavio je da žuri na neki sastanak. Ubrzo izgubi iz vida 
svog užurbanog prijatelja. 

Čovek u smeđim pantalonama zaista je užurbano hodao. Prošao 
je brzo kroz gradsko jezgro i, prešavši Tigar, dok se približavao 
iskopinama, usporio je hod jer je njegov nejasni predosećaj sa svakim 
korakom poprimao sve čvršći, sve strašniji oblik. Ipak je morao da 
sazna. Biće neophodno da se pripremi. 

Improvizovani drveni mostić preko blatnjave rečice Kosr cvileo 
je pod njegovom težinom. Onda se napokon našao na cilju; stajao je 
na brdašcetu gde se nekad sijala Niniva s petnaest kapija, zloglasno 
gnezdo asirskih hordi. Sada je grad ležao izvaljen, u krvavoj prašini 
svoje sudbine. Pa ipak je onaj drugi, onaj koji još pustoši njegovim 
snovima – bio tu, vazduh je bio natopljen njime. 

1 Bilo koje vozilo na četiri točka u Rusiji. (Prim. prev.)
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Čovek u smeđim pantalonama tumarao je iskopinama. Nabuov 
hram. Ištarin hram. Pažljivo je ispitivao vibracije. Zastao je kod 
Asurbanipalove palate; pogledao je u kip od krečnjaka koji se još uvek 
uzdiže na svom originalnom mestu. Iskrzana krila, stopala s kandžama, 
okrugao, kratak i debeo penis koji strči, i usta zategnuta u divljem 
keženju. Demon Pazuzu. 

Iznenada se pogurio. 
Znao je. 
Ono je dolazilo. 
Zagledao se u prašinu. U senke što dobijaju na ubrzanju. Sunce je 

počelo da zalazi ispod ivice sveta i on je čuo udaljeno lajanje čopora 
divljih pasa koji lutaju rubovima grada. Sunčev disk započeo je svoje 
poniranje iza ivice sveta. Spustio je rukave od košulje i zakopčao ih, 
dok se slabašni povetarac dizao s jugozapada. Požurio je prema Mosulu 
i svom vozu, a srce mu je okovalo ledeno predosećanje da će ga uskoro 
progoniti drevni neprijatelj čije lice nikada nije video.

Ali znao mu je ime.
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PRVO POGLAVLJE

Početak užasa prošao je gotovo neprimećeno, poput kratkog bleska 
eksplozije sunca što ga tek zamagljeno osete oči slepca: u stvari, on 
se u kriku onoga što je usledilo zaboravio i možda se uopšte nije 
povezao sa stravom. Teško je bilo proceniti. Kuća je bila iznajmljena. 
Sumorna. Čvrsto sagrađena. Cigla u kolonijalnom stilu, opkoljena 
bršljanom, u vašingtonskoj četvrti Džordžtaun. Preko puta se nalazio 
prostor Univerziteta Džordžtaun; iza kuće, ispod strmog nasipa, tekla 
je užurbana Ulica M, a odmah ispod nje reka Potomak. U kasnoj 
noći, 1. aprila, u kući je bilo mirno. Kris Meknil je sedela u krevetu i 
pregledala svoj tekst za sutrašnje snimanje. Njena ćerka Rigan spavala 
je u susednoj sobi. U prizemlju, pored pomoćnih prostorija, spavao 
je sredovečni par slugu, Vili i Karl. Otprilike u 00.25 Kris je podigla 
pogled sa scenarija i zbunjeno se namrštila. Čula je lupkanje. Bilo je 
čudno. Prigušeno. Duboko. Ritmično. Kao neka čudna šifra koju 
otkucava neko s druge strane groba. 

Čudno. 
Slušala je nekoliko trenutaka, a onda je odustala. Međutim, lupkanje 

se nastavilo i ona više nije mogla da se koncentriše. Nervozno je bacila 
scenario na krevet. 

Isuse, ovo me nervira. 
Ustala je da vidi šta se dešava. 
Izašla je u hodnik i osvrnula se oko sebe. Izgledalo je da zvuk dolazi 

iz Riganine spavaće sobe. 
Šta li radi?
Krenula je niz hodnik, a lupkanje se iznenada pojačalo i prilično 

ubrzalo; ali kad je gurnula vrata i ušla u sobu, ono naglo prestade. 
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Šta se to, dođavola, dešava?
Njena slatka jedanaestogodišnja ćerka je spavala, čvrsto zagrlivši 

velikog punjenog medu s okruglim očima. Puki. Izbledeo od godina 
grljenja i toplih dečjih mokrih poljubaca. 

Kris polako priđe krevetu, saže se i prošaputa:
„Rigs, jesi li budna?“
Pravilno disanje. Teško i duboko. 
Prešla je pogledom po sobi. Bledo, mutno svetlo iz hodnika rasulo 

se po Riganinim crtežima, po njenim skulpturama i ostalim punjenim 
životinjama. 

U redu, Rigs, zezaš svoju staru majku. Hajde, kaži aprililili!
Pa ipak je znala da to ne liči na njenu ćerku. Ona je stidljiva i 

vrlo suzdržana. Ko je onda taj šaljivdžija? Pospan um koji nameće 
određenu pravilnost cevima za grejanje i vodovod? Jednom prilikom 
je u planinama u Butanu satima posmatrala budističkog monaha koji je 
sedeo na zemlji i meditirao. Na kraju joj se učinilo da on lebdi. Možda. 
Kad god bi to nekom prepričavala, dodala bi to „možda“. Možda je 
njen um, taj neumorni tvorac iluzija, stvorio i ovo lupkanje. 

Glupost! Čula sam ovo!
Pogledala je prema plafonu. 
Evo, tiho grebanje. Pacovi na tavanu, zaboga! Pacovi!
Uzdahnula je. 
Pa da, to je to. Veliki repovi. Tup, tup. 
Osetila je neko čudno olakšanje. Onda je primetila hladnoću. Soba. 

Bila je ledena. Priđe prozoru. Proveri ga. Zatvoren. Pipnu radijator. 
Vreo. 

E pa stvarno!
Zbunjena, priđe krevetu i pipnu Riganin obraz. Bio je gladak i malo 

znojav. 
Mora biti da sam bolesna!
Pogleda svoju ćerku: prćast nos i pegavo lice, pa se, obuzeta 

iznenadnom nežnošću, naže nad nju i poljubi je u obraz. 
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„Mnogo te volim“, šapnu joj. Posle toga se vrati u svoju sobu, svom 
krevetu i scenariju. 

Neko vreme učila je ulogu. Film je bio muzička komedija, obnovljen 
komad „Mister Smit ide u Vašington“. Originalna radnja dopunjena je 
studentskim nemirima. Kris je igrala glavnu ulogu. Igrala je profesoricu 
psihologije koja staje na stranu studenata. Mrzela je taj deo. 

Ova scena je apsolutno glupa!
Njen um, iako neškolovan, nikada nije brkao parole sa istinom; 

kao radoznala ptičica neumorno bi kljucala po gomili reči sve dok ne 
nađe svetlucavu, skrivenu činjenicu. Zato je pobuna za nju bila glupa. 
Besmislena. 

Kako to? – pitala se. Generacijski jaz? Besmislica! Ja imam trideset 
dve godine. Pa to je prosto obična glupost! To je… Smiri se. Još samo 
nedelju dana. 

Scene u zatvorenom snimili su u Holivudu i preostalo im je još samo 
nekoliko scena na otvorenom, na prostoru Univerziteta Džordžtaun. 
Njihovo snimanje počinje sutra. 

Teški kapci.
Bila je pospana. Okrenula je stranicu koja je bila čudno iscepkana. 

Zamišljeno se osmehnula. Njen režiser, Britanac, kad bi bio posebno 
napet, cepao bi drhtavim, nervoznim prstima usku traku s kraja stranice 
koja bi mu bila pri ruci, a zatim bi je žvakao, centimetar po centimetar, 
sve dok se ne bi pretvorila u vlažnu lopticu u njegovim ustima. 

Ludi Berk, pomislila je Kris.
Zevnula je pokrivši usta, i nežno pogledala scenario sa strane. 

Izgledao je kao da ga je neko grickao. Setila se pacova. 
Dobar ritam imaju ta mala kopilad, pomislila je.
Mora ujutru reći Karlu da im postavi zamke. Prsti su joj popustili. 

Scenario skliznu dole. Pustila ga je da padne. 
Glupo, pomislila je. To je glupo. 
Rukom je potražila prekidač. 
Evo ga. 
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Uzdahnula je i neko je vreme ležala mirno, gotovo da je zaspala, a 
onda nogom zbaci pokrivač sa sebe. Prevruće! Neverovatna vrućina! 
Ponovo je pomislila na zbunjujuću hladnoću u Riganinoj sobi i 
odjednom se setila rada na filmu sa Edvardom G. Robinsonom, 
legendarnom zvezdom gangsterskih filmova 40-ih godina, i zapitanosti 
zašto se u svakoj sceni s njim skoro tresla od hladnoće, sve dok nije 
shvatila da je taj lukavi veteran uspevao stalno da stoji ispod njenog 
reflektora.

Blago se nasmešila na tu uspomenu, a magličasta rosa nežno se 
privila uz prozorska stakla. 

Kris je zaspala. Sanjala je o smrti sa zapanjujućim detaljima. Sanjala 
je o smrti kao da nikada za nju nije ni čula, dok je nešto zvonilo, a 
ona dahtala, nestajala, klizila u ništavilo, misleći neprestano: neću više 
postojati, umreću, neću postojati, za sva vremena, o oče, nemoj im 
dopustiti, o nemoj ih pustiti da to urade, nemoj dopustiti da budem 
ništa zauvek. A onda topljenje, rastakanje, zvonjava, zvonjava…

Telefon!
Naglo je sela. Dok joj je srce lupalo, pružila je ruku prema telefonu, 

sa utiskom praznine u stomaku. Srž joj nema težinu, a telefon zvoni. 
Javila se. Bio je to asistent režije. 
„Šminkanje je u šest, dušo.“
„Dobro.“
„Kako se osećaš?“
„Kao da sam upravo legla u krevet.“ 
Nasmejao se. 
„Videćemo se.“
Spustila je slušalicu. Neko vreme je sedela nepomično, razmišljajući 

o snu. Snu? Više je ličio na misao u poluživotu buđenja. Ta grozna 
jasnoća! Sjaj lobanje. Nepostojanje. Nepovratno. Nije to mogla 
zamisliti. 

Bože, to nije moguće!
Potišteno je pognula glavu. Ali to jeste. 
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Otišla je u kupatilo, obukla kućnu haljinu i brzo se spustila starim 
stepenicama od borovine u kuhinju, u život u kojem je cvrčala slanina. 

„O gospođo Meknil, dobro jutro.“ 
Seda, pogurena Vili, plavih kesica ispod očiju, upravo je cedila 

pomorandže. Primećivao se strani naglasak. Švajcarski, kao Karlov. 
Obrisala je ruke papirnim ubrusom i krenula prema šporetu. 

„Sama ću, Vili.“
Uvek osetljiva, Kris je primetila njen umorni izgled i, pošto se 

Vili gunđajući vratila sudoperi, glumica je sipala kafu i otišla u deo 
za doručak. Sela je i nasmešila se crvenoj ruži u svom belom tanjiru. 
Rigan. Taj anđeo. Mnogo puta, kad bi Kris morala ujutru da radi, Rigan 
bi se iskrala iz kreveta, sišla u kuhinju i stavila cvet na majčin tanjir, 
pa bi se, još slepljenih kapaka, vratila snu. Ovog jutra, Kris pokajnički 
zatrese glavom, prisećajući se da ju je zamalo prozvala Gonerilom2. 
Svakako. Samo tako. Spremaj se za najgore. Kris se nasmejala setivši se 
toga. Srknula je svoju kafu. Kad je ponovo pogledala ružu, odjednom 
se ražalostila, a te zelene oči na izgubljenom licu postadoše tužne. 
Setila se jednog drugog cveta. Svog sina. Džejmija. Umro je odavno, 
sa svega tri godine, kad je ona bila još mlada, nepoznata pevačica u 
horu, na Brodveju. Tada se zaklela da se tako više nikome neće dati 
kao Džejmiju, ili kao što se dala njegovom ocu Hauardu Meknilu i, 
dok je njen san o smrti nestajao u pari njene crne, vruće kafe, podigla 
je pogled sa ruže i od tih misli. Vili je donela sok i stavila pred nju. Kris 
se seti pacova. 

„Gde je Karl?“ 
„Ovde sam, gospođo!“
Vešto se ušunjao kroz vrata pored pomoćne prostorije. Dominantan 

ali pun poštovanja, a na bradi mu je, na mestu posekotine od brijanja, 
bio zalepljen flaster. 

„Da?“
2 Zla ćerka u Šekspirovom „Kralju Liru“. (Prim. prev.)
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Zbijenih mišića, visok, svetlucavih očiju, kukastog nosa i ćelav, Karl 
stade pored stola. 

„Hej Karle, imamo pacove na tavanu. Bilo bi dobro da nabavite 
zamke.“ 

„Gore ima štakora?!“
„To sam upravo rekla.“ 
„Ali tavan je čist.“
„Dobro, onda imamo uredne pacove!“
„Nema pacova.“
„Karle, ja sam ih čula sinoć“, strpljivo reče Kris, kontrolišući se. 
„Možda su to vodovodne cevi“, ispitivao je Karl. „Možda daske 

škripe.“ 
„A možda su pacovi! Hoćete li kupiti te proklete zamke i prestati 

da se raspravljate sa mnom?“ 
„Da, gospođo!“, reče on, udaljavajući se. „Evo, idem odmah.“ 
„Ne sada, Karle, radnje još ne rade.“ 
„Tako je, ne rade“, ukori ga Vili. 
Ali već je otišao.
Kris i Vili izmeniše poglede, a onda se Vili, odmahujući glavom, 

okrenula nazad prema slanini. Kris je srknula kafu. Čudan. Čudan 
čovek. Vredan je kao i Vili, vrlo lojalan i diskretan. A ipak nešto u vezi 
s njim budilo je u njoj neku nelagodnost. Šta je tome uzrok? Njegova 
jedva primetna arogancija? Ne. Nešto drugo. Nešto što je teško označiti. 
Taj bračni par je kod nje već skoro šest godina, a Karl je još uvek maska, 
neprevedeni hijeroglif koji govori, diše i obavlja svoje poslove kao na 
štulama. Iza te njegove maske ipak se nešto dešavalo; mogla je čuti taj 
njegov mehanizam kako otkucava kao savest. Čula je kako su se ulazna 
vrata uz škripu otvorila, a zatim su se zatvorila. 

„Ne rade“, progunđala je Vili. 
Kris je gricnula slaninu, a onda se vratila u svoju sobu, gde je obukla 

kostim za snimanje. Uprla je pogled u ogledalo i pomno se zagledala 
u svoju kratku, crvenu kosu, koja je uvek izgledala raščupano, i u more 
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pegica na malom, čistom licu; onda je ukrstivši očima i napravivši 
blesavu facu, rekla: Jao, mala slatka komšinice! Mogu li da popričam s 
tvojim mužem? S tvojim ljubavnikom? S tvojim makroom? O, tvoj makro 
je u sirotištu? Šteta! Isplazila je jezik samoj sebi. A onda se pogurila. Ah, 
Isuse, kakav život! Uzela je kutiju s perikama, tromo sišla niz stepenice 
i uputila se niz mirišljavu i drvećem oivičenu ulicu. 

Za tren je zastala pred kućom i otvorenim ustima upila sveže 
obećanje jutarnjeg vazduha, prigušene svakodnevne zvuke života u 
pokretu. Čežnjivo pogleda nadesno gde su se, pored kuće stare, kamene 
stepenice strmoglavo spuštale prema Ulici M. Malo dalje nalazio se 
gornji ulaz u tramvajsku garažu u kojoj su ranije zaista stajali tramvaji; 
bila je sagrađena u mediteranskom stilu, s krovom od crepova, rokoko 
tornjićima i starinskom opekom. Zanimljivo. Zanimljiv komšiluk, 
pomislila je. Dođavola, zašto ne ostanem ovde? Kupim kuću? Počnem 
da živim? Negde se oglasilo duboko tutnjanje zvona. Pogleda u pravcu 
zvuka. Sat na tornju Univerziteta Džordžtaun. Melanholična jeka 
treperila je na površini smeđe reke i ulivala se u njeno umorno srce. 
Krenula je na posao, prema toj sablasnoj šaradi, toj slamom napunjenoj, 
budalastoj imitaciji prašine. 

Pošto je ušla kroz glavnu kapiju Univerzitetskog grada, njena 
depresija oslabi; još više se smanji kad ugleda niz prikolica za 
presvlačenje, poređanih na puteljku pored južnog zida. U osam 
sati, kad je počinjalo snimanje, bila je skoro u potpunosti pribrana. 
Započela je raspravu o scenariju. 

„Hej Berk, pogledaj, molim te, ovu brljotinu, hoćeš li?“
„Oho, pa ti imaš scenario, baš divno.“ 
Režiser Berk Denings, napet i đavolast, kome se levo oko trzalo i 

vragolasto svetlucalo, hirurški precizno otkide usku traku s lista njenog 
scenarija. 

„Mislim da ću malo da žvaćem.“ 
Stajali su na čistini ispred glavne upravne zgrade univerziteta, 

okruženi statistima, glumcima, i filmskom ekipom, dok je nekoliko 


